口袋

昨天的「Rabbit Hole」其實也嘗試著處理一個不好解決的問題。從劇本的鋪陳而言，你會發現到女主角Becca的強勢，在於她曾經擁有一份好工作，在拍賣公司上班。結婚之後，成為家庭主婦，住在郊外環湖的獨棟洋房，裡面有個小花園，與一名曾經可愛的小男孩。

原本是這麼美好的生活，為什麼會發生這樣的事？如果上帝還需要多一名的天使，那為什麼祂不自己再創造，反而偏偏要從人群裡挑？這痛楚就像自己的一層皮被剝掉了，我們知道新皮是會再長出來的，只是速度不快而已。

他們夫妻都試著往正常的道路上邁進，丈夫想再生一個孩子，但是Becca還不想。她知道丈夫的手機還存著孩子以前的影片，不忍刪去。而另一方面，她也知道自己必須從傷痛中走出，所以收掉兒子房間裡的衣服，拿掉貼在冰箱上的畫。然而，她的所作所為卻被丈夫視為「不夠悲傷」。所以，他們又吵架了。

某天，Becca的媽媽和她一起整理孩子房間的玩具，二人都同意將目前所居住的房子出售，準備搬離。她們將玩具整理，並且暫時放到地下室的一角。她站在這一堆玩具之前，終於忍不住。
Becca: Does it ever go away?
Nat: No, I don't think it does. Not for me, it hasn't - has gone on for eleven years. But it changes though.
Becca: How?
Nat: I don't know... the weight of it, I guess. At some point, it becomes bearable. It turns into something that you can crawl out from under and... carry around like a brick in your pocket. And you... you even forget it, for a while. But then you reach in for whatever reason and - there it is. Oh right, that. Which could be aweful - not all the time. It's kinda...
[deep breath]
Nat: not that you'd like it exactly, but it's what you've got instead of your son. So, you carry it around. And uh... it doesn't go away. Which is...
Becca: Which is what?
Nat: Fine, actually.

Becca的哥哥在三十歲時，因吸毒過量致死。Becca問母親，事情都已經過了11年，她對哥哥逝世的悲傷還在嗎。我覺得媽媽這段話形容的很貼切，就像電影的結尾，人們無法持續沈溺在悲傷的情緒，經歷過其他某些事，勢必會將它的影響沖淡。但對於過往親人，這份悲傷會被收在口袋裡，它始終存在，而且隨身攜帶。
（from Rabbit Hole）

傳播的力量

電視、手機在這次的事件中扮演重要的角色。在地震過後幾秒鐘的時間，全大東京地區、地震警報地區的民眾，除了全頻道一律切換到地震預警倒數時間，手機也同步發送簡訊。電視台在震後不危言聳聽，提供詳細資訊給民眾參考；報紙上沒有遺體的殘忍畫面。這讓身在臺灣的我們，一半敬佩之外，也覺得理性地不可思議。這也是一個機會，讓電視台的幕後老闆思考。沒錯，經營電視台當然講求的就是收視率、營收。如果我不想看這些「奧斯卡」級的新聞政論節目，我大可關上電視。但是，在如此危機的時刻，我們的電視台就要收起平時的狗血與激情，還有誇張到不行的戲劇連線內容，流再多的眼淚，噴再多的口水，也重回不了地震之前的一刻，要如何活下去，而且要堅強的活下去，是電視該對民眾所負的部分責任之一。

寫到這邊，突然想到在Michael Jackson 的告別追思會上，最後大家演唱的「We Are the World 」、「Heal the World」，這是我最近聽到喜歡的編曲版本，而且很感動。在這裡姑且與大家分享，希望在東瀛彼岸的地球同胞能夠加油，獲得安慰。

I have a voice

《王者之聲》的確是很好看。我這裡提出幾點看法。不知原因為何，英國這陣子接連出現以「王室人物」為主的傳記電影，這點倒是值得討論。從2006年的「the queen」，探討當時英國皇室處理黛妃逝世的過程。這個議題本來就不好處理，其爭議在於王室成員目前都還在世，而且當時的時間點距離現在不遠，人們應該記憶猶存。我的意思是，劇本稍微處理的過重或是過輕，力量都不好拿捏。而且當時人們的情緒是強烈反彈王室的，氣憤得程度一度甚至想廢除王室制度。是故劇本由這裡為出發點，拿王室的危機，與當時氣勢如虹的新任首相布萊爾，探討王室與人民之間的關係。看似王室必須遵從民意，與民意妥協，但是人民的心中其實還是有幾分尊敬著王室，是非常微妙的關係。

那天我看完《王者之聲》，回家又重看一次《女皇與黛妃》，不禁對這兩部劇本感到佩服。分別是探討喬治六世的口吃、伊莉莎白女皇對黛妃事件的面對過程，是劇本表面上所聚焦的重點，但其實也著墨其他分支，你可以感受到其實劇本也有在討論，關於「王室」制度是否應當存在。事實上，王室不具有政治參與的實權，但首相必須向王室報告施政內容。王室的頭銜代表著大不列顛民族的精神象徵，身著英挺的燕尾服，喬治六世背負著王室家族的十字架，他其實也很恐懼，他望著西敏寺大教堂上的壁畫，身為國族與宗教的領袖，肩上扛著是千百年來歷史的尊嚴與包袱，是無法想像的職責與壓力。當然，他大可選擇退位，走自己的路。

而喬治六世之所以有口吃，他是真的有口吃嗎。其實電影一開始就已經公布答案了。

再說他的大女兒，伊莉莎白女皇。目睹伯父為追尋自由而離開家族，自己的父親為負家族的責任，接下大位，但精神狀態始終飽受折磨。而她學習了父親喬治六世的堅毅，為大英國的人民工作至今。《女皇與黛妃》有一句台詞是，她跟首相布萊爾說「責任第一，個人第二」。幾十年來如一日的伊莉莎白女皇，其實她沒有變，變得是外在的環境與生態。女皇還是女皇，只是民眾對王室的觀感及要求，已經與從前大大不同。王室新聞是被分配到影劇娛樂版，追隨王室的只剩狗仔。它的政治色彩越來越減少，威信也不若往昔，如同掛在博物館的華服，過時而陳舊。然而王室的角色與意義，在今日的社會是應該如何被審視與瞭解。這是一個被身世綁架的家庭，還是人們對它還別有期待。除了對它存有浪漫的幻想，我想應該也可以多一些寬容的對待。

最後提到，英國人可以從這樣的角度探討他們的爭議話題，不失他們民族性的溫文與理性。反觀我們，華人社會會如何看待自己家國，台面上的人物，他們是政客還是值得被稱為一號人物。我們是否能跳脫除了激情、批判的說法與角度，能以較持平、人性的面向，思考政治體制之於人民的更多意義可能。

Love ＆ Peace

星期五在辦公室，看著NHK的現場直播，我當下雞皮疙瘩全起。心想，這是一個該如何面對的處境？我是真的無法說出一句話來回應上天。看著那些漂流在滾滾浪潮中的車子、房子，看著螢幕上顯示出不可思議的芮氏震度。讓我不禁想起那些人在東京或其他地方，離鄉背井工作的人們，是否正也透過電視，目睹他們的故鄉所遭逢的巨變。不知道在家鄉年邁的親人，他們是否來得及躲避？

前幾天看到HBO的一齣浪漫電影，男女主角的偶然相遇，他們聊著「如果家裡發生大火，只有60秒的逃生機會，你會在第一時間拿什麼？」男主角選擇拿一枚戒指，是已經逝世的母親所留下的遺物。然而，這次地震的時間，也差不多如此。揣想我面對這樣的情形，會緊握在雙手不放的，是什麼呢。

我想這是一個對價值重新省思的機會，面對生命中的毫無預警，除了無奈與無助，如同媽媽告訴我的，希望他們能獲得安定的力量，一步一步從失去的痛苦中，獲得平安與安慰。

臺灣世界展望會-飢餓三十 援助日本震災

The opposite

前陣子去看了《性福拉警報》，對該片的感覺，其實還挺複雜的。家的故事通常都牽涉到複雜的層面，包含了父母自己的人生問題，父母與子女、子女與父母之間，兩代的相處問題，子女之間手足的相處，以及子女自身的問題。沒想到，光是一個家庭的成員，可以討論的基本關係圖，已經足以構成一道小小蜘蛛網了。然而，今天更何況是一個特例，由兩位女同志所構成的家庭，會面臨如何的情形。

《性福拉警報》的切入點，在於孩子分別即將進入大學、高中生，而媽媽們已經結婚將近二十年。女兒優秀聽話，一舉一動都很在乎媽媽們的感覺，不想讓媽媽們失望，也不想讓人有機會嘲笑她。兒子呢，則常與一位男同學廝混，認為同學很酷，所以模仿他的行為。

然而，兒子終於開始好奇，到底他的親生父親是誰？想見見他。於是請已經滿18歲的姊姊出面，聯絡精子銀行，提出與捐贈者見面的請求。當然，這一切都不能跟媽媽們說。

再說，前晚的「誰來晚餐」，也出現差不多相同的情節。一位同志媽媽撫養一雙兒女。然而由這個時境秀，我才發現其實性別之間的議題，當然我無從發表任何言論，但是可以討論的是，這的確是個嚴重且嚴肅的事情。雖然它一旦發生，便會有一連串複雜的反應相隨，當事者與當事者之間，從家人、朋友、同事之間，甚至是孩子。當然，《性福拉警報》是以較戲謔中帶反諷的意味，呈現這個特殊家庭的境遇。但我們也不能說這部電影純屬娛樂，因為劇本最後把原本擺放在「性別」的討論焦點，逐漸轉移至「家庭」。女兒即將離家住校，媽媽們載著孩子到女兒就讀的大學，準備幫忙搬行李到宿舍。女兒與媽媽們的衝突未解，但是對媽媽們的依賴卻是未減。全家人在離別前的擁抱，其實還挺感人的。

It's about the show

手中握著遙控器，以前從不注意的45頻道，在今年更換為國際頻道之後，讓我們的娛樂生活也跟著有趣起來。原本對這個頻道非常陌生，播的影集都不甚熟悉。起初還不怎麼感興趣的我，發現到它竟然也有播實習醫生、醜女貝蒂、top model...雖然不是與美國同步播出，但是能不必多花錢，還有冒著電腦中毒的風險，真的是非常開心。而前一陣子甚至還看到金球獎的國際中文版轉播，哇我都忘記今年的金球獎是在哪月哪天了。

收看45頻道當然不能錯過美、英版的歌唱與舞蹈選秀節目。一樣都是選秀節目，也許製作費真的有差別。我的意思並不是指外國的月亮特別圓，而是看看其他人在作同樣一件事時，他的操作方式是如何？一樣是講求收視率，一樣也留下男兒淚，為何他們的節目就是比較精緻，而且可以看到是「全民」一同參與。從8歲到48歲都有參賽者，看到年輕人、小朋友這麼努力在發揮創意，編排舞步，其實讓我覺得，也許我們應該要教導孩子，讓他們知道這世界不僅只有一種價值觀的建立，而是努力才是唯一成功的辦法。

再說頒獎典禮，幾乎是年年的熱門話題。Hugh Jackman那一屆的奧斯卡也是絕響，不但自己又唱又跳，典禮的高潮，最佳男、女主角那一段，還分別請來十位歷屆得獎者，為入圍者作介紹，聽他們娓娓道來的聲音，像是在說著自家的孩子似的，包含傳承的意義，真的是溫馨又催淚。今年呢？小詹帥，小安美。年輕人嘛，學習的空間還很大。不過今年尾聲請來一團孩子唱over the rainbow，再請出得獎者與他們一同合唱，算是新意。